Спустя полвека мы по-прежнему с трепетом наблюдаем, как Мухаммед Али и Джо Фрейзер обмениваются ударами в изнуряющей жаре арены Araneta Coliseum на Филиппинах.
«Это было похоже на смерть. Самое близкое к смерти, что я знаю», – сказал Али позже о их историческом «Триллере в Маниле».
И через полвека люди будут возвращаться к этим поединкам снова, потому что этих двух мужчин навсегда связала та безжалостность, которую они проявили в трех незабываемых битвах.
Об их соперничестве написано бесчисленное множество слов, но что говорили сами Али и Фрейзер до и после каждой встречи? Мы обратились к архивам, чтобы узнать это.
Бой века
Понедельник, 1 марта 1971 года – За семь дней до боя
«Несоответствие века. Вы будете сообщать, что Джо Фрейзер не нанёс ни одного удара. Вот что вы напишете в следующий понедельник.»
Кен Нортон (работавший с Фрейзером): «Проведёшь три раунда с Джо Фрейзером, и чувствуешь себя так, будто провёл десять. Али может говорить, что спаррингует по 13 раундов в день, но дело в том, что он не дерётся по три минуты в каждом раунде, как Джо. А когда он выйдет на ринг с Фрейзером, ему придётся драться каждую минуту каждого раунда. Я не понимаю, как он сможет это сделать.»
Вторник, 2 марта
Фрейзер: «Янк сказал мне, что видел то, что хотел увидеть. Я готов. Если бы мне сказали, что бой сегодня, мне оставалось бы только надеть халат и сменить трусы.»
Ночь боя – 8 марта 1971 года, Мэдисон-сквер-гарден
Фрейзер побеждает Али по очкам
После боя – Вторник, 9 марта 1971 года
Фрейзер о нокдауне Али: «Я достал этот удар издалека. Этот удар пришёл из глубинки.»
Тренер Али Анджело Данди: «Всего лишь синяк. Мы сделали рентген челюсти. Унция профилактики стоит фунта лечения.»
Промоутер Али Бундини Браун: «Первое, что я спросил его [Али], было: `Мы ещё не закончили, не так ли?` Он сказал: `Готовь их; мы проложим путь`.»
Реванш – 1974 год
Понедельник, 21 января 1974 года – За семь дней до боя
Фрейзер: «Можно сказать, что мы не могли жить в одном доме, и уж точно не могли спать в одной постели.»
Али: «Лично я ничего не имею против него. Но как бойца он мне не нравится. На ринге он мой враг.»
Пятница, 25 января 1974 года
Али: «Вот где сейчас Джо Фрейзер… Кадиллаки, норковые шубы, бриллианты… туфли на высоких каблуках – разве он не похож на женщину в этих каблуках? Я прошёл через этот этап, но он сейчас там. Это показывает, что он невежественен. Культурные люди хотят жить так, как я живу сейчас.»
Воскресенье, 27 января 1974 года
Али: «Я — бокс. Я им нужен. Никто из них мне не нужен. Мне не нужен титул. Мне не нужны рейтинги. Со мной миллиард человек.»
Боб Арум: «Я никогда не видел, чтобы один боец ненавидел другого больше, чем Фрейзер ненавидит Али – я имею в виду, просто абсолютно ненавидит его. Фрейзер выйдет и попытается абсолютно уничтожить его.»
Ночь боя – 28 января 1974 года, Мэдисон-сквер-гарден
Али побеждает по очкам, сравняв счёт
После боя – Вторник, 29 января 1974 года
Али: «Джо Фрейзер хорош. Я знал, что я велик. Я не знал, что Джо Фрейзер хорош.»
Фрейзер: «Не вижу причин останавливаться. Я определённо хочу его снова. Хочу ещё раз.»
Триллер в Маниле – 1975 год
Четверг, 25 сентября 1975 года – За шесть дней до боя
Ферди Пачеко (врач Али): «Если он скоро не проведёт спарринг, он потеряет дистанцию, точность прицеливания на противника.»
Эдди Футч (тренер Фрейзера): «Когда они встречаются, это не просто бои. Это события. И в сознании большинства людей во всём мире этот следующий бой установит явное превосходство одного над другим.»
Али: «Ему невозможно ударить меня правой рукой. Не-воз-мож-но. Я могу использовать слабости Фрейзера, но он не может использовать мои.»
30 сентября 1975 года
Фрейзер: «Мне платят 2 миллиона долларов или больше… людей постоянно грабят, и им нечего показать. Получать удары… это часть игры.»
Али: «Мы как Джек Демпси и Джин Танни, как Джо Луис и Билли Конн, это легендарный бой. Это как возвращение в историю.»
Фрейзер: «От первого до пятнадцатого раунда, я буду там. Я никуда не уйду.»
Ночь боя – 1 октября 1975 года, Арена Araneta Coliseum
Али выигрывает решающий матч. Тренер Эдди Футч снимает Фрейзера с боя в конце 14-го раунда. «Садись, сынок, всё кончено. Никто никогда не забудет, что ты сделал сегодня здесь.»
После боя – 2 октября 1975 года
Эдди Футч: «Возможно, Джо мог бы серьёзно пострадать за эти три минуты. Стоит ли это того?»
Али: «Возможно, это мой последний бой. Я собираюсь уйти на пенсию. Теперь пусть дерутся молодые ребята.»
Фрейзер: «Я не думаю об уходе на пенсию сейчас. Я был немного неосторожен.»
Миссис Флоренс Фрейзер: «Он больше не может выдерживать удары. Хотела бы я, чтобы он ушёл на пенсию.»
Фрейзер: «Мой противник провёл хороший бой. Когда вы видите его и меня вместе на ринге, вы знаете, что это будет хороший бой.»
Али: «Мне нечего плохого сказать о Джо Фрейзере. Без меня он не был бы там, где он сегодня. Без него я не был бы там, где я. Мы были довольно хорошей командой в течение последних нескольких лет.»
Захар Волжин